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CEZARY BRONOWSKI

TEMPO, SPAZIO E MEMORIA IN QUELLA
«LUNGA NOTTE DEL’43»
CHE NON FINISCE MAI DI BASSANI E VANCINI

The aim of the article is to explore space, time, and memory in Giorgio Bassani’s short story entitled Lunga notte
del’43 [Long Night of ‘43] and in its film adaptation directed by Florestano Vancini. Presenting the reality of the
Second World War in Ferrara, Bassani performs a structural analysis in order to examine social reactions to fascism.
The novelist’s three expressive categories, la descrizione della vita [the description of life], la narrazione della vita [the
narrative of life], and la storicizzazione della vita [the historicization of life], respectively, may also be applied in the
interpretation of Vancini’s adaptation. Telling the story of Pino Barilari, an isolated and marginalized pharmacist
whose wife has an affair with an anti-fascist, Franco Villani, Lunga notte del’43 constitutes an existential parable of
the protagonist’s loneliness. Both in the short story and in the film, Pino’s apartment is a symbolic place, spazio-rifugio
[space-refuge], representing illusory protection from the atrocities of fascism. Unlike space, time is explored differently
by Bassani and Vancini: the continuum temporalis of the short story is contrasted with the non continuum temporalis of
the film. Vancini’s perception of time is evocative of Saint Augustine’s idea of the present of past things, the present of
present things, and the present of future things, represented in the film adaptation by Pino’s memories, actual actions,
and expectations, respectively. Interestingly enough, oscillating between seemingly unrelated episodes from history and
fragments of memory, Vancini’s masterpiece may be regarded as a sort of mosaic.

«Furono uomini quelli che ad altri uomini riservarono questo destino»': con
queste parole piene di angoscia e crudeltd umane si aprono otto racconti di una
scrittrice polacca Zofia Natkowska (1884-1954), pubblicati in Polonia subito nel
1946. 1 testi narrano episodi realmente avvenuti nei campi di concentramento nazisti
in Polonia, durante la seconda guerra mondiale. Tuttavia, il vero valore letterario
risiede nella forma di scrittura incline al medaglione; essa ¢ tanto densa ed essenziale
che turba I’occhio umano per la sua capacita di descrivere 1’orrore accaduto negli
anni di guerra. Natkowska sottolinea a piu riprese che lo stesso orrore pud sempre
ripetersi. La scrittrice partecipo ai lavori della Commissione d’inchiesta sui crimini
nazisti svolti in Polonia nel periodo bellico ed ¢ anche considerata tra 1 massimi
esponenti della letteratura sulla shoah in Polonia e in Europa. Al medesimo milieu
appartiene anche Giorgio Bassani (1916-2000) che privilegia una narrativa fatta di
sfumature intime, di ricordi simbolici del passato, accennando al rapporto stretto tra
passato e presente, con molte implicazioni autobiografiche. 1 suoi protagonisti
riflettono un destino di solitudine, anzi un destino tragico ed emarginato; essi si
oppongono alla persecuzione nazista e fascista, addirittura a quella razziale, e
rappresentano una condizione dell’intellettuale abbandonato, isolato e impotente.

' Z. NALKOWSKA, Senza dimenticare nulla, a cura di G. de Blase, L’ Ancora del Mediterraneo, Napoli, 20006.

Mantichora, rivista ANwuale inTernazionale peer-reviewed - N. 2 dicembre 2012 - www.mantichora.it - reg. Trib. me 9/10, issn 2240.5380, ance: E211987



— g
mantichora

Attraverso 1 racconti intitolati Cinque storie ferraresi. Dentro le mura, (1956)
di Giorgio Bassani® e I’adattamento cinematografico del medesimo racconto Lunga
notte del’43, (1960) di Florestano Vancini, sia Bassani che Vancini esprimono
un’ampia riflessione sul tragico destino umano nell’originaria dimensione spazio-
temporale’.

Nella nuova “parabola ambulante” che oscilla tra racconto e opera
cinematografica, occorre evocare e valutare anzitutto la realta bellica e postbellica di
Ferrara per cercare “cause” ed “effetti” della reazione della gente “crudele e
criminale”. Per ben capire il tema e 1’obiettivo intrapreso da Bassani e Vancini,
bisogna anche rilevare che essi assumono per I’analisi del loro dramma un metodo a
livello strutturale, che corrisponde a tre diverse categorie espressive: la prima
riguarda la stessa vita, 1 cosiddetti movimenti dell’esistenza umana che si svolgono
attorno al nostro ben definito spazio vitale, e sono chiamati la vita descrivibile - la
descrizione della vita. La seconda invece, si riferisce ad un’altra prospettiva di vita
che ¢ di carattere narrativo, e costituisce una forma composta da diversi aspetti
spettacolari: la narrazione della vita. La terza categoria esprime, tuttavia, un altro
aspetto della vita, quella della vita passata, vista come una forma compiuta
dell’esistenza umana — il cosiddetto processo della storicizzazione della vita.
Applicando questo schema della poetica bassaniana all’analisi del racconto
cinematografico, proviamo a descrivere 1 personaggi del film in particolare in un
orizzonte diacronico, riferendoci direttamente alla loro vita passata e presente.

Vancini cerca di narrare la storia italiana in modo disperato e tragico per
sottolineare la violenza sanguinosa e la brutalita da parte dei fascisti. Cosi, il racconto
cinematografico si articola in tre parti: la prima ¢ ambientata nella confusa e tesa
situazione italiana all’inizio del secondo conflitto mondiale (1940), dell’8 settembre
1943 e del 1 dicembre 1943 in cui ¢ proclamata la Repubblica Sociale Italiana, in cui
regna un’atmosfera offuscata da nubi di guerra, di lotta degli estremisti fascisti contro
gli antifascisti e dell’amore proibito tra Anna — la moglie del farmacista Pino Barilari
— ¢ Franco, antifascista.

2 G. BASSANI, Lunga notte del ‘43, in ID., Cinque storie ferraresi, Einaudi, Torino, 2008, pp. 163-200.

? «La ripresa anaforica di quella data mette in evidenza un macrosegno storico che ingloba il destino di personaggi
come Pino e Anna Barilari, Carlo Aretusi e I’idra ferrarese. Nonostante la falsa data, i personaggi e 1’idra sono
funzionali al tempo della storia reale. La loro sfaccettata presenza ¢ fonte di ramificate immagini dell’identita italiana e
del suo complesso sistema di relazioni sovente ipocrita e contraddittorio, equamente diviso fra oscuramento della
ragione e consapevole menzogna. Il racconto movimenta gli avvenimenti alla luce di un’antropologia del tragico che
non ricorre a mitiganti obliterazioni metafisiche perché la storia di quegli anni non ¢ stata un idillio cosi come i suoi
personaggi sono maschere di un dramma che mette in scena paura e tradimento, follia e crudelta, morte della coscienza
e occultamento della civilta», P. PIERI, Una notte del ’43. La sifilide del Fascismo e le amnistie-amnesie del
dopoguerra, in ID., Memoria e Giustizia. Le Cinque storie ferraresi di Giorgio Bassani, ETS, Pisa, 2008, p. 232. Sul
ciclo ferrarese, cfr. Cinque storie ferraresi. Omaggio a Bassani, a cura di P. Pieri e V. Mascaretti, ETS, Pisa, 2008.
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La seconda parte evoca un diverso clima di Ferrara nel travagliato periodo di
rappresaglie operate dal fanatico fascista Carlo Aretusi, soprannominato Sciagura,
che ordina di fucilare undici ostaggi: «erano soltanto undici, ma si trattava di persone
a Ferrara troppo note»”. Gli unici testimoni oculari di quel fatto sono: Pino che ha
visto tutto dalla finestra e Anna che rientrava a casa sua da un incontro clandestino
con Franco. Appare dunque I’immagine della citta di Ferrara nella quale avvengono
le reazioni atroci che colpiscono I’anima della gente innocente, segnando il legame
tra ambiente e individuo di giorno e di notte:

[...] con gli occhi che bruciavano fissi a scrutare attraverso le fessure delle persiane le
vie immerse nel buio dell’oscuramento [...] quella gran luce, quell’incredibile chiaro di
luna che a partire da mezzanotte, girato improvvisamente il vento, aveva fatto di ogni
pietra della citta un pezzo di vetro o di carbone, [...] come se I’immaginazione collettiva
avesse bisogno di ritornare sempre 13, a quella notte tremenda [...J°.

L’ultima parte del film richiama il ritorno di Franco - il figlio di una delle
vittime di Aretusi, che ¢ fuggito in Svizzera diciotto anni prima. Lui incontra Aretusi
al famoso bar del Caffé della Borsa e gli stringe la mano.

Lo stesso titolo del racconto di Bassani e di Vancini, Lunga notte del’43,
rimanda all’episodio storico, ad una dimensione di natura ideologica dell’Italia della
Repubblica di Salo. Tale elemento storico ¢ filtrato attraverso tutto il racconto ed
espresso nella forma simbolica di Ferrara della realta “nera”, creata da Aretusi dopo
la fucilazione di 15 antifascisti. La visione dell’Italia di allora ¢ associata a episodi
quali: la ricostruzione del nuovo partito fascista, la rinascita della Repubblica Italiana
Sociale, la chiamata delle giovani leve per ricreare il nuovo esercito repubblicano, la
resistenza di massa che nasce come reazione al terrore tedesco e fascista®. Emerge
cosi una marea quasi dantesca ricca di avvenimenti, ossessioni e¢ desideri non
realizzati con le realta vissute e non vissute. Per effetto dello choc psicologico che ¢
provocato dagli avvenimenti bellici, la situazione si aggrava rapidamente nell’Italia
settentrionale. A Ferrara 1 fascisti riorganizzano il loro partito, all’interno del quale
emerge la figura del fanatico Aretusi, che fa uccidere il suo rivale, il federale
moderato Bolognesi, attribuendo il delitto agli antifascisti.

[...] non erano che undici, invece, riversi in tre mucchi separati lungo la spalletta della
Fossa del Castello, lungo il tratto di marciapiede esattamente opposto al Cafte della
Borsa; e per contarli e identificarli, da parte dei primi che avevano osato avvicinarsi (di

* Ivi, p. 180.
> Ivi, pp. 176, 187.
® M. MONICELLI, La Repubblica di Salo, Tascabili Newton, Roma, 1995.
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lontano non parevano nemmeno corpi umani: stracci, bensi, poveri, stracci o fagotti
buttati 1a al sole, nella neve fradicia), era stato necessario rivoltare sulla schiena coloro
che giacevano bocconi e separare 1’'uno dall’altro quelli che, caduti abbracciandosi,
facevano tuttora uno stretto viluppo di membra irrigidite’.

E messa dunque in luce la figura di un comandante che appare come buono e
fiducioso “cittadino”; egli desidera la stabilita e non vuole sottoporre né a minacce né
ad aggressioni la gente di Ferrara. E tutto apparentemente sembra liscio e tranquillo,
ma «[...] non di questo ¢ fatta la citta, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli
avvenimenti del suo passatox»”.

Nella rilettura del racconto di Vancini si evidenziano 1 rapporti tra cittadini,
avvocati, commercialisti, che siano stati privi di fiducia reciproca; quel collante che
regolava sempre 1 rapporti umani nel periodo precedente era andato completamente in
frantumi. E stato difficile creare nuove relazioni umane in una societa, in cui
praticamente non esisteva piu alcuna fiducia nelle autorita. A Ferrara, dopo quella
terrificante notte, «quella orribile danza macabray, quel patto che si sarebbe basato in
modo efficace sul concetto della fiducia reciproca e sull’onore’, questa non
funzionava piu. E tale situazione ha aiutato a favorire la diffusione di nuove forme di
sanzioni private, tra cui occorre elencare la criminalita delle brigate nere di Aretusi e
il loro abuso del potere.

Lunga notte del’43 tratta di un denso racconto, la cui azione si svolge a Ferrara
il 15 dicembre del 1943, indicata dalla parabola esistenziale della vita di Pino
Barilari. Egli vive con sua moglie Anna che lo tradisce con Franco, un precedente
amore giovanile del liceo; tuttavia Pino ¢ completamente isolato nel suo
appartamento, passa il tempo a osservare la gente e tutto cid che succede nella piazza
principale della citta; egli guarda le persone con «gli occhi che si fissano e 1 respiri
che si mozzano»:

[...] affacciato a una finestra dell’appartamento soprastante, rimane invisibile a quanti
siedono da basso, per questi ultimi ¢ sul serio come se scendesse dal cielo; seduto al
davanzale, in vedetta, con le braccia magre, bianchissime e pelose levate a puntare in
direzione di chi passa e non sa le lenti scintillanti di un binocolo da montagna. E in
molti dei rintanati all’ombra protettrice del portico [...]'".

Lo spazio sociale della piazza principale di Ferrara, che viene circondato dal
Caffé della Borsa, dalla Torre dell’Orologio e dalla Fossa del Castello, non si

" G. BASSANI, Lunga notte del’43, cit., p. 179.

81. CALVINO, Le citta e la memoria, in ID., Le citta invisibili, Mondadori, Milano, 2008, p. 10.
’ R. PUTMAN, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano, 1993.

1% G. BASSANI, Lunga notte del 43, cit., pp. 164-165.
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presenta allo stato puro, ma ¢ sempre pieno di diverse valenze simboliche. Cosi, la
valenza simbolica di Ferrara risulta dal contrasto tra il suo isolamento geografico ¢ la
sua pianezza di diversi segni e figure. I seguenti componenti quali: la separazione, il
chiuso e I’isolamento del personaggio imprigionato- Pino, rimandano all’immagine
della “piccola” citta di Ferrara, della citta chiusa che si trova “dentro le mura”; essa ¢
delimitata dalle sue mura di cinta all’interno delle quali si trova una cellula — la casa
di Pino; questa casa costituisce un luogo simbolico, un rifugio, anzi una protezione
illusoria dal malocchio umano e dal terrore fascista. Cosi, il regista seguendo le
indicazioni di Bassani si serve del termine “casa” nel senso di spazio-rifugio'' per
offrire un’analisi dettagliata dello spazio che oscilla tra “aprirsi” e “chiudersi”: tutto
si vede attraverso la finestra che da sulla strada; dentro la casa sono proiettate varie
figure geometriche (diversi oggetti) che possono garantire al protagonista stabilita,
sicurezza e lunga durata. La finestra ¢ intesa come spazio addirittura semiotico, come
luogo dove si fondano I’intercambiabilita dei segni e I’autoriflessione sull’agire e non
reagire a tutti coloro che passano sopra la finestra dell’appartamento di Pino. Il suo
occhio si ferma e sposta la sua attenzione su ogni particolare, scruta nel fitto di segni,
li rimanda e analizza. L’uomo ¢ in grado di osservare, interpretare ma di non capire
tutte le cose che si svolgono intorno a lui. Infatti, si nota che [’occhio
dell’osservatore-viaggiatore Pino si sofferma sulle cose solo se riconosce in loro il
vero segno di altre cose; nel caso di Pio il resto diventa: «muto e intercambiabile». Al
termine spazio-rifugio'” si riferisce anche la connotazione della stessa casa che evoca
I’isolamento, la solitudine e D’inettitudine di Pio, ed anche risulta la trionfante
separazione della paura.

Attraverso la storia travagliata del giovane e malato farmacista Pino Barilari, si
esplica il suo vissuto alla luce della nozione temporale. La medesima concezione del
tempo ¢ alla base del racconto cinematografico che si esprime per mezzo del
montaggio delle singole scene. La scansione temporale del racconto richiama la
somma di singoli e importanti avvenimenti che si svolgono separatamente, anche se ¢
possibile ravvisare tra loro stretti legami; essi costituiscono da un lato una specie di
continuum temporalis, e dall’altro di non continuum temporalis del film,
manifestando la propria logica nell’idea agostiniana. «Io so che cosa ¢ il tempo” -
scrive Sant’Agostino ma “se qualcuno me lo chiede non glielo so dire»". Egli
argomenta inoltre, che ne «risulta dunque chiaro che futuro e passato non esistono, e
che impropriamente si afferma che: tre sono 1 tempi: il passato, il presente e il

""" G. GENETTE, Essais, Figures 2, Editions du Seuil, Paris, 1969, pp. 42-52.
12 Ibidem
¥ SANT’ AGOSTINO, Le confessioni, Rizzoli, Milano, 2000, cap. XIV, lib. XI, p. 559.
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futuro», ma piu esatto sarebbe affermare che: «tre sono i tempi: il presente del
passato, il presente del presente e il presente del futuro».

Occorre rilevare che queste ultime tre forme esistono solo nell’anima, nella
cosiddetta “nuova forma mentis” di Pio. Il presente del passato deve indicare la sua
memoria, 1 ricordi del passato; il presente del presente ¢ 1’intuizione diretta, cio¢ un
vero motore del reagire e del prendere decisioni esatte; infine il presente del futuro
puo costituire un’attesa per il futuro. L’arco temporale dell’esistenza di Pino Barilari
¢ dunque costantemente basato sulla storia e sulla memoria, su un binomio che
assume una connotazione perenne addirittura quasi assoluta. Si osserva, in tal modo,
che la storia riletta dal regista perde la sua unita di luogo e di tempo. Solo il ritmo del
racconto cinematografico pud essere modificato dall’azione spezzata del film,
attraverso le infinite relazioni delle singole scene-sequenze che generano I’insieme
del capolavoro di Vancini.

La storia della vita di Pino si identifica con quella di Franco - ’amante di
Anna, e di Aretusi; tutto ¢ percepito come una sorta di mosaico ed ¢ caratterizzato
dalla rappresentazione temporale che si muove su duplice filone: quello della storia e
della memoria. Nell’analisi filmica ¢ possibile individuare le diverse varianti della
loro memoria che s’intrecciano con la storia di quel momento: la prima'* riguarda la
memoria privata, quella personale di Pino. Egli conserva nel cuore un ricordo
affettuoso dei bei momenti passati in compagnia di Anna subito dopo il matrimonio;
in questo caso la memoria ¢ vista come confessione ossia una sorta di “mélange”
sentimentale dell’adolescenza (la marcia su Roma del 1922), che mescola tenerezza e
ironia, amore ¢ odio, affetto ¢ disincanto, bene ¢ male, forza ¢ debolezza. La
memoria, in quanto tale, ossia il cosiddetto ricordo del passato si denota nella duplice
funzione di ego e di alter-ego di Franco. All’inizio lui ¢ ingobbito nel lungo processo
di soggettivazione-oggettivazione, in cerca della sua identita, nel tentativo di trovare
un suo spazio libero in cui potrebbe esprimersi a pieno titolo; cosi continua a lottare
acquistando progressivamente un valore di maturita, di vera consapevolezza, che lo
spinge a entrare nell’organizzazione segreta della Resistenza, e poi di fuggire
all’estero.

Un’altra variante della memoria ¢ quella spezzata, in frantumi (Pino, Anna e
Franco), che svaluta il ruolo del marito, la famiglia e, inoltre, demitizzata la figura
paterna e traumatizza la triste realta quotidiana fascista. La loro memoria ¢ segnata
dalla mutazione, dall’amore, dal lavoro e dall’inerzia. Il tempo del ricordo riguarda il

' G. BASSANL, Lunga notte del’43, Una lapide in via Mazzini, cit., pp. 75-114. In questo racconto viene descritta la vita
di un prigioniero-Geo Josz, che non ¢ in grado di liberarsi dall’ossessione del passato, dal tempo vissuto nel campo di
concentramento tedesco. Tutto gli sembra “strano” e lui ¢ incapace di adattarsi al presente.
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tempo del rischio, della vita e della morte; ¢ il tempo della fuga dalla realta,
dell’innamoramento, del sacrificio o di soddisfazione individuale.

Un vero nesso tra memoria, trauma storico e identita ¢ percepito come effetto
del confronto con I’altro"; esso torna cosi al tema della fragilita di ogni identita che
risulta dal confronto con il “diverso” (Pino e Aretusi). Questa sorta di alterita, appena
tollerata, ¢ vista come minaccia reale o immaginaria all’autostima.

Bassani nelle proprie opere manifesta a piu riprese il suo interesse per la storia
ossia per I'identitd nazionale e soprattutto per la memoria, anzi per la poetica
“bachelardiana”'® del tempo. Tuttavia, leggendo Bassani attraverso gli occhi del
regista cinematografico Florestano Vancini, si nota che egli € uno dei primi narratori
italiani a utilizzare la derivazione del verbo “reagire” ¢ il sostantivo “azione”'’. Senza
nessun dubbio, nella regia della Lunga notte del’43 di Bassani, Vancini punta a
produrre un effetto di modernita. Egli se ne serve per i momenti paradossali e
grotteschi della narrazione bassaniana, per sottolineare le diverse situazioni viste con
occhio vigente tra 1 personaggi, e per esprimere le interazioni che nascono tra loro. Il
tema del reagire, dell’azione e della reazione dei protagonisti del racconto
cinematografico, ¢ presente sin dall’inizio del racconto; esso appare nel momento
decisivo dell’azione nella quale uno dei protagonisti di Vancini ¢ pronto a reagire
(Aretusi e 1 suoi camerati), ma purtroppo Pino rimane sempre incapace di dichiarare
la verita, anzi diventa sordo, muto e impaurito: «[...] la finestra dietro 1 vetri della
quale si intravedeva I’immobile sagoma di Pino Barilari — era ormai scuro.
Traboccando dalla Fossa del Castello, di minuto in minuto la nebbia infittiva. E lungo
i circa duecento metri di Corso Roma era quella lasst 1’unica finestra illuminata»'®.
Sotto I’atmosfera della natura preda del vento, della nebbia e della pioggia, emerge
I’immagine di Ferrara con le sfumature del colore bianco e nero della cinepresa. Cosi
nell’ottica di Vancini, la citta di Ferrara rappresenta il ritmo temporale con 'unita
essenziale del dato movimento storico; tutto si scatena da uno studio profondo e
fenomenologico della luce per poi indirizzarsi all’estremo rigore della medesima
luce. La stessa luce che, dall’inizio del film, corrisponde al quadro delle sue
sfumature: la luce bianca di giorno e nera di notte. La variazione di questi colori
evoca la poetica del riflesso, del cosiddetto gioco di luce come riferimento
cinematografico: «[...] ’essenza del gioco di luce ¢ la creazione di tensioni luce-

15 P. RICOEUR, La mémoire, l'histoire, I'oubli, Editions du Seuil, Paris, 2000.

6 G. BACHELARD, La poétique du temps et de l’espace, PUF, Paris, 1969. Relativamente, invece, alla poetica
bachelardiana dello spazio, Pieri aveva individuato un’eco nel carattere mortifero dello stilema della neve: «Una neve di
morte stende il suo sudario sulla citta per chi la guarda dalla finestra [...] Nella Poetica dello spazio, Bachelard
costruisce una fenomenologia della neve quale fantasma che riduce la vasta molteplicita del mondo [...]», P. PIERI, Una
notte del ’43, cit., p. 227.

17 J. STAROBINSKI, Azione e reazione. Vita e avventure di una coppia, Einaudi, Torino, 2001.

18 G. BASSANI, Lunga notte del’43, cit., p. 184.
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tempo espresse in armonia di colore o in forme diverse di tipo cinetico in una
continuita di movimento: un trascorrere ottico del tempo in condizioni di
equilibrio»'”. 11 bianco e il nero si riferiscono al giorno e alla notte, e simboleggiano
la luce e I’oscurita; essi s’incontrano nel quadro filmico pieno di flussi simultanei (dal
Caffe della Borsa sino alla piazza principale, dal centro storico perfino al parco e alla
Certosa) cadenzati tra loro. Tutto sfiorisce e rifiorisce, e poi si sposta nell’altra
direzione per sottolineare il movimento facciale di Anna e Pino con la loro gestualita.
Il contrappunto della mescolanza dei due colori accentua la luminosita che si snoda
all’alba del mattino ed esplode nel cromatico del film attraverso le sequenze del
tempo e della memoria di Franco Villani — del motivo della partenza e del ritorno a
casa.

In ogni punto dell’opera cinematografica il regista ¢ ripiegato sulle ragioni
dell’esistenza ossia dell’immanenza dei protagonisti rispetto alle loro motivazioni
emozionali, laddove il sacro e il profano si sentono in modo suggestivo ¢ alternativo,
creando un sentimento della liberta che diviene una vera essenza d’infinito. Nel
ritorno nella cittd natale, spicca I’episodio in cui al figlio bambino viene mostrata la
targa dei caduti che avevano lottato per la liberta; tra 1 nomi dei caduti viene anche
identificato suo nonno, 1’avvocato Achille Villani. In questo contesto, ¢ importante
rilevare il concetto di memoria collettiva che in Franco rappresenta la nostra
memoria; essa si costituisce sempre in funzione della potenziale situazione di un
contesto sociale che determina i limiti del ricordo e dell’oblio, cosicché ogni memoria
individuale diventa il prodotto di «una memoria collettiva»™.

In questa contrazione del tempo vissuto, della memoria storica, addirittura
collettiva che diventa perenne, ¢ stata vista una fondamentale approvazione della
storia. Anzi, in questa luce il tempo e la memoria sembrano essere presentati sotto il
profilo della stessa memoria nel rapporto con il potere e il sapere. Il tempo e lo spazio
vengono trattati come coordinate che regolano il rapporto bilaterale tra il sapere e il
potere, ma sempre basati sul concetto della memoria.

Cosi il racconto cinematografico diviene un cammino a ritroso che oscilla tra
luce e buio, muto e immutabile, tra vivere e morire, laddove tutto viene modulato
nell’alternanza oppressiva dell’opposizione del tempo eterno e quello momentaneo.
L’autocoscienza storica dell’'uomo moderno dovrebbe fondersi nella coscienza
oggettiva dei fatti, nella ricerca continua della verita, nella vera autoriflessione, nel
ricordo e nella interpretazione dei fatti.

Per questo Vancini seguendo le orme della poetica bassaniana, elabora tuttavia
un altro sistema tecnico e visivo di contrappesi per il quale si transita dall’originale

' L. MOHOLY-NAGY, Pittura fotografica, film, Einaudi, Torino, 1976.
2 M. HALBWACHS, La mémoire collective, Presse Universitaires de France, Paris, 1950.
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corrispondenza concettuale e tematica; questa mira ad una diversa rappresentazione
della vita realistica, dove «riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non € inferno
[...]»2 L

Bassani e Vancini hanno voluto rilevare 1’atrocita della nostra era che non ha
smesso di essere preda di violenze e barbarie. Da quanto detto, risulta ben evidente
come il messaggio trasmesso sia da Bassani sia da Vancini, sia stato capace di
seminare la speranza di mantenere la cosiddetta “alta dimensione morale” contro il
degrado dell’essere umano.

11, CALVINO, Le citta invisibili, cit., p. 164.
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